胡同的由来,拐弯抹角的真实来由
胡同的由来,拐弯抹角的真实来由?
拐弯抹角 是从胡同里来的。
拐弯抹角,北京话其实是拐弯儿抹角儿,这是胡同里一种比较常见的建筑形式。
过去,北京的胡同宽的不多,居民们出入也大多是以步行为主,一旦需要用到大型车辆的时候,拐弯就成为一个难题。拐弯处两面墙的交汇处往往棱角鲜明,不易通过。
但在北京,一些处于拐角的四合院,会有意把拐角的墙体向内抹去,砌成圆形的转角。这样一来,虽然牺牲了墙内的部分使用面积,却大大方便了大型车辆(主要是马车)的通行。
你听过鬼故事么?
鬼故事我听得多了。记得以前小时候,我们村有个单身的老头,因为他没有后代,那时生活条件也十分艰苦,他住的房子是以前的老祠堂里面,那祠堂最少也有两百年历史了,很破旧。祠堂的进大门两边都摆满了乌黑的大棺材,里面的光线非常阴暗,要是白天进去总是阴风阵阵,让人后背发凉,不要说晚上了。在这两百年里,去世的人所有后事都是在那里吹吹打打,所以那里也就成了我们村的至阴之地。
就这样的恐怖条件,那老头还是一个人住在里面,而且那时又没有电,照明都是煤油灯,十分不方便。有时候村里人就问他,你一个住在老祠堂里怕吗?老头总是这样回答,“有什么好怕的,我都和那些鬼过了几十年了,都熟悉了。”又不时跟这个那个说,“你太爷爷没钱用,叫你去烧钱,你娘昨天和我说她在里面不好过,有人欺负她……”
几十年下来,他也在我们村甚至镇都远近闻名,都称呼他叫“阴叔”,他也默认了这个名字,为村里承担起了通阴的功能。
让我记忆最深的一次,是我十岁那年,半夜突发肚子疼,又是呕吐的,去医院也看了好几天,症状也没有好转,眼看我痛苦万分的样子,急得家人团团转。几天后的早晨,“阴叔”来到我们家,对我奶奶说,“你家小孩是不是病了?”我奶奶说是的。他又说“昨晚已经去世的秋明的妈出来和我了,是你小孩下午在她坟墓上撒尿,叫你们大人去坟墓那烧钱烧衣服,还要些水果和酒。”
在阴叔的再三叮嘱下,爸爸也半信半疑的按照他说去做了,并且还带我去现场磕头请罪。事情也真是很神奇,一回到家,我竟然肚子不痛,所有病都好了。
从此以后,大人们也更加相信阴叔的话,虽然他已经去世很多年,但每每想起这件事,有的迷信也还是要信一下。
清代的阉流刑是一种什么样的刑罚?
这种刑罚无疑是身体和精神上的双重打击。
清代的阉流刑,顾名思义就是把人先阉割后再流放。阉流刑主要针对朝廷内部得罪皇帝的大臣,受刑人需要承受极大地肉体和精神折磨,往往会在被行刑后选择自杀。阉流刑是古代的宫刑发展而来的,宫刑就是一种将犯人阉割的刑罚。
古代犯罪的人在被阉割后一般都会有三种处置方式。
第一种是阉割后贬为平民
第二种是阉割后收入宫中做太监
第三种是阉割后流放到外地
阉割后做平民,还能够有机会享受正常的生活,做太监也能够锦衣玉食,而流放到外地,就等于是在阉割的基础上火上浇油,让犯人承受更大的精神和肉体折磨。
阉割和流放是古代两种不冲突的刑罚,就像是有些人即被判处杖刑,同时也要被流放一样。被判处阉流刑的人都会先被阉割掉,然后再被流放到边远地区。阉割是古代刑法中较重的一类,在汉朝时期,死刑甚至可以用阉割来代替,被判处死刑的犯人只要同意被阉割,就能够免除死刑。
清朝的阉割,一般来说惯例机构是内务府,但是在清朝的后期其实已经被民间的专门掌刀者所包揽,也可以理解为内务府将阉割事宜外包给了一些民间掌刀者。这些人手法娴熟,再被阉割送进宫中的人几乎没有死亡的。而阉割本来就是一项技术活,难度之大让其很多人望而兴叹。
曾经兴起于清朝末年的洪秀全就曾经因为太监一事感慨不已。因为洪秀全当时下令在南京之地招一批太监的时候,突然发现太监们都在北京,便下令找一些刀工娴熟的人进行阉割手术,没想到数百人因为阉割一事死于非命。
那个时候的洪秀全在无可奈何之下只能放弃招收太监的打算,用大量的宫女来充当太监的角色
流放是一种仅次于死刑的刑罚,古代被赦免死刑的人,大多都会被改判流放。这些人被流放的地区,大多都是偏远的山区,或者是经常爆发战乱的地区。正常流放的形式有三种,第一种是流放到边远地区,做一些无职无权的小官。第二种是流放到边境地区,充当边境巡逻军人。第三种是流放到偏远地区做苦工和奴隶。被执行阉流刑的人,不可能被流放到偏远地区做官,也没有做军人的资格,只能去边远地区做苦工和奴隶。
这些被流放的人肯定是有去无回,即使侥幸回来也已经被折磨的毫无人样。而且犯人在被流放之后,一生都会不停地迁移。迁移的地方都是经济不发达,生活条件比较差的地区,经过几次长途跋涉的劳累,被流放的人大多都死在了流放途中。
流放是仅次于死刑的一种刑罚,而阉割则是和死刑平起平坐的一种刑法,因此阉流刑的狠毒程度要大于死刑。一个人在被阉割的时候,就已经承受到了身体精神的双重压力,还要再去颠沛流离四处迁移受苦,这样的一个人,活着还不如死了舒服。
红桥区烈女祠胡同由来?
在西关街南侧有一座“贞烈墓”,又叫“烈女坟”,是清朝康熙年间建的。对面“烈女祠”,清光绪四年间建,供奉烈女牌位六十一座。
民国五年(1916年)天津发生双烈女事件。张氏姐妹(南皮人)因生活困难来天津,西头恶霸窑主诱骗两女为娼,张氏姐妹双双服毒自杀,天津警察厅长扬以德在群众的压力下约请地方出了大殡,葬于西关街烈女坟。后来天津绅商为之树碑,由徐世唱撰文,华世奎书。石碑保存在中山公园碑亭内。后来西关街烈女祠被拆毁,烈女坟平整后建成影院(西关街影院)。
道路的由来?
我们曾经说过,过去最普通的街道名称是街和巷,即所谓大街小巷。
1:《说文解字》:“街,四通道也”。前后左右都通,一般城里的主要道路古代都称街。如唐长安城的朱雀大街,宋汴梁城的御街,临安城的天街,明清北京城的正阳门大街(前门大街)、长安街,宋代苏州城的大街(卧龙街,今人民路),明清济南城的院前大街,都是当时当地最主要的街道。2:巷那就是小巷了。同样,《说文解字》:“巷,里中道”。古时,城市称邑。在汉代,邑往往也就是县(随便说一下,邑就是如今字中右边的软耳朵旁,阝,凡是带右阝旁的字,除少数几个与城市地位、功能有关的字之外,绝大多数都是邑名)。邑中分为若干里,就像如今城里分几个区似的。《史记·高祖本纪》说刘邦是“沛丰邑中阳里人(秦沛县丰邑中阳里人)”。汉代许冲把他父亲许慎所作的《说文解字》献给朝廷时称自己是召陵邑万岁里人。显然,在“里中”一定也在“邑中”,把巷解释为“里中道”,而不说邑中道,就是为了强调巷的局部性,换句话说就是强调小巷。3:巷在古代的另一种写法是衖,读音为“胡绛切”。据清代大文字学家段玉裁说,“十七史言弄着,皆即巷字。语言之异也。今江苏俗尚云弄” 。所以,如今江南一带所说的弄,里弄、弄堂的弄,一开始只是巷字的另一个读音,后来,索性分出来了。实际上弄就是巷,一般人认为,弄更加小一点,而且常常是不通的即所谓“实窒弄堂”(死胡同)。与江南把巷读成弄类似,元大都的蒙古人,把巷读成了胡同,胡同就是巷。这在拙文《胡同不是外来语》中已述,这里不再罗嗦。上面所说的里,是居民区的名称。有点像如今的居民小区,四周用墙围起来,“小区”的门称为“闾”。这种“里”,实际上一直遗留到现在。江南一带城市里所谓的里弄,就是其遗迹。前几年,苏州城里尚有一百多个“里”。一些新建筑也仿此为“里”,如位于苏州观前街的有名的承德里、位于北京的平安里以及上海的众多里弄等等。当然,这只能说是遗迹,在历史的长河中,里的概念也逐渐发生了变化,就成了巷。4:汉代城邑内的里,到了唐代,被称为坊。据《唐元典》,“两京及州县之郭内为坊,郊外为村”。唐长安城内就分为差不多110个坊。这个坊是一个后起的字。有人说,坊,方也。坊就是一个长方形的居民区。宋代也还是如此。不过慢慢的坊的概念也发生了变化,成了街道的名称。之所以发生变化,我猜测还是坊的个数越来越多。就像行政区划中原来州是一个很大的行政区,后来州的个数太多了,不得不上面设一个“道”来管束它(后面就要说到,或见拙文《州、道的“贬值”》2012-02)。坊的门,即牌坊,往往就是坊的标志。后来,又有了许多有特别意义的牌坊,例如,表彰什么人的事迹,纪念什么事件等等。中国的“城”往往与经济有关,人们要从事贸易,这就是“市”。城里总是有市,市形成街道,这街道名往往就是“市”。如东市、西市、牛市、骡马市、菜市、皮市等。还有一些街道的名称与某个特殊的建筑、单位有关。例如,我前些天写过的苏州城里的“前”,如观前、旧学前等等(见拙文《从观前街说“前”》2015-01-09)。又如,济南泉城路西段,过去叫都司门口,那是因为明代的山东都指挥司设在那里。泉城路东段青龙桥西,过去称皇亭门口,那是因为清代在那里有万寿宫,供有皇帝牌位的“万岁亭”俗称皇亭。5:过去城市的街巷名称,各地还有许多,如塘、园、场、桥、湾等等。看到这里,可能有人会问,为什么不说“路”和“道”?据我所知,过去城市中道路似乎没有称某某路和某某道的。汉语中称道路的字很多,例如,路、道、途、径、蹊、阡、陌等等,过去都不称呼城市道路。路就是道,是供人行走的的。就像大家熟知的鲁迅先生的话,“地上本没有路,走的人多了也就成了路”。路是足字旁,道是走之旁。途也是路。路途。径是小路,双人旁也与走有关。蹊也是小路,称蹊径。阡陌都是田间的路。这些字中间,途、道、路是可以走车的路,往往是古代的“国道”。据说途宽走一车,道宽二车,路宽三车。它们都不用于城市内的道路名。道和路都是古代的高级行政或监察区划名称。战国各国地方先后有郡县。秦统一天下,实行郡县制。四十来个郡(王国)辖一千多县。后来,汉代的郡越来越多达一百多个,于是设十三个州也就是十三刺史部监督这些郡。到了东汉后期,州就正式成了管郡的一级行政机构。经过南北朝的大混乱,州、郡数量都大到难以数清的地步。隋、唐都精简并合并州郡,取消郡,最后统一称州,但唐代仍有三百多州。于是,设“道”以监督这些州。一开始是十道,后来十五道。这些道的面积都非常大。如江南道为长江以南的广大地区,后分江南东道约为江苏南部、浙江、福建,江南西道为今江西、湖南。又如河北道为今河北、东三省及黑龙江之北直至萨哈林岛的广大地区。陇西道包括了今甘肃、新疆直到今乌兹别克的塔什干。最后藩镇割据,道就管起了州,近乎一级行政机构。宋代改道称路,当然职能上也还有些不同。由于地域小了很多,路的数目却增加了许多,这样,路的面积一般也小了一些。如两浙路为今江苏南部和浙江;后来又分浙西(钱塘江北)和浙东(钱塘江南)两路。京东路为今山东、河南东部,到金代改称山东东路和山东西路,如今意义上的“山东”就是从那时候开始的。元代,路是一级正式的行政区划,但是面积又比宋、金小了很多,因为它上面多了一级——行省,简称省。例如,当时的“苏州”就称为“平江路”,南京称“建康路(集庆路)”,杭州称“杭州路”,北京为“大都路”等等。但是,道仍然是一级地方高级监察机关,面积还比较大。明代把路改称为府。这才是如今人们还常常提到的济南府、苏州府、常州府、扬州府、杭州府等等众多府治的正式开始。“路”从此从行政区划系列中消失。直到清代,道仍然是省的各个派出机构的名称,例如有名的苏松太道,管着苏州、松江和太仓,后来移至上海,兼管上海海关,那里是清代财政经济的主要来源。因而,在清代以前,道和路都难以成为城市道路的名称。到了民国年间,地方行政为省、县两级,道作为行政区划和行政机构都被取消,而路早在明代就没有了行政区划或行政机构的名分。这样,路和道就分别在清末和民国年间,才正式登上了城市道路名称的舞台。清末和民国初,各地方道路开始“现代化”。过去,除了京城的“御街”之外,各地的街道都非常狭窄,所谓“大街”也就三米来宽。而新建或改造后的主要街道大多有十来米甚至十多米宽,于是就改称为“路”,以示其新、其大。这样,某某马路、某某路的名称在各地就如雨后春笋一般出现了。如今大多数城市中的某某路大多出现在民国年间。有的地方,如天津、东三省等地。则用“道”来称呼那里新建的城市道路。到了今天,道路的现代化是过去没有人能够想象得到的,道和路的最大宽度似乎已经没有人能够说得清了。很多地方甚至用“某某大道”来称呼,似乎想表示比一般的“道”和“路”更宽大气派。这就是今天的道和路名称的来历。